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Lui — 1l reduce
Lei — la profuga
1l Guerriero

Sul palco una struttura simile al podio olimpico, con i tre gradini per il primo, il secondo ed il terzo; solo le
dimensioni sono maggiori e sulle tre pedane si pud muovere qualche passo, ¢ anche piu alta e, stando seduti,
ci si puoé comodamente appoggiare.

Le tre posizioni sono occupate: la piu alta dal GUERRIERO, ¢ un bel giovane con indosso una divisa non
identificabile composta da parti di divise di vari eserciti del ‘900, ¢ il solo pienamente illuminato, maneggia
con cura e passione una incongrua spada corta romana della quale saggia il filo con il dito, ma la lama lo taglia
e lui lecca con la lingua la stria di sangue.

In posizione due: LUI — IL REDUCE, barba lunga, cappotto liso, guanti di lana senza dita, ai piedi scarpacce
sfondate tenute insieme da brandelli di una coperta, si soffia continuamente sulle mani, poi le stringe sotto le
ascelle per scacciare un freddo che sente solo lui, poi scende e si siede sul palco appoggiando le spalle alla
pedana e si raggomitola tremando.

In posizione tre: LEI — LA PROFUGA, anche lei indossa un cappotto simile a quello di LUIL, ma se possibile
ancora piu sporco, i capelli sono arruffati, il viso pesto con segni di percosse, sotto al cappotto si indovinano i
resti di un vestito elegante strappato e sudicio, con le mani LEI si stringe il cappotto addosso per coprire lo
sfacelo che c’¢ sotto, ¢ seduta sulla pedana si dondola in un movimento continuo e inquietante nella sua
meccanica ripetitivita, si lamenta piano e a volte da quei suoni indistinti emerge un brusco ordine: “Frau
Komm!”

IL GUERRIERO - (dopo aver finito di pulire e ripulire la sua lama, assume la posa della Giustizia, poi non
contento quella di un monumento al Condottiero, soddisfatto si congela e declama) Gli slavi non sono esseri
umani... sono i portatori di un seme infetto, senza il minimo barlume di spiritualita... destinati a servire, a
servire noi: i vincitori, i fondatori di una nuova umanita, dal sangue puro, che saranno a fianco degli dei il
giorno non lontano dell’ultima battaglia...(si spegne la luce su di lui , ma prima che si accenda sul reduce
sentiamo una cacofonia di marce militari , rombo di carri armati, aerei in volo e l'inconfondibile rumore di
un esercito che marcia)

LUI — (trema ancora dal freddo, poi quando viene maggiormente illuminato, sembra calmarsi tende le mani
ad un fuoco immaginario ed inizia a raccontare) Ero proprio bello con la divisa, quando mi mettevano a far
la guardia alla porta della caserma a Milano... ero partito dal mio paese per fare il servizio militare, un paese
piccolo... in mezzo alla campagna, ora ero a Milano, Milano! Non mi pesava fare la guardia, stavo impettito
per ore nella mia bella divisa nuova e guardavo, guardavo le automobili (al paese quando ne passava una tutti
venivano fuori dalle case o dalle botteghe, anche 1 bambini del catechismo uscivano a guardarla) i tram... ¢ la
gente... ¢ le ragazze! le ragazze! Con quelle gonne corte, ma corte che si vedeva tutto un pezzo di gamba da
sotto il ginocchio al piede... per il mio buon stato di servizio mi regalavano il biglietto per la Scala o per la
partita... il cinema o la rivista (canta, con una bella voce piena di malinconia Parlami d’amore Mariu...la
voce si spegne in un singhiozzo).

IL GUERRIERO — 22 giugno 1941! le armate corazzate della Grande Germania con il supporto di contingenti
dei paesi alleati invadono I’Unione Sovietica sfondando con un poderoso colpo di maglio le difese bolsceviche
dal Mar Baltico al Mar Nero. La marcia inarrestabile per la conquista del nostro Spazio Vitale ci portera in
poche settimane a Mosca, a Leningrado, a Stalingrado! Il seme infetto sara estirpato dalla faccia della Madre
Terra ed il piu adatto, come ¢ giusto, dominera per mille anni!

LUI — Dopo 1’addestramento ero stato in Francia, poi in Jugoslavia... ai primi di luglio arriva 1’ordine di
rientrare per prepararci a partire per la Russia... la Russia! Oh Madonna... dov’¢ la Russia? La da qualche
parte... lontano... lontano dal mio paese, dai miei vecchi, da Maria, la Maria sono gia due anni che mi
aspetta... ci dovevamo sposare a maggio (risate, scampanio festoso, brindisi) e invece io sono qua, che devo
partire per la Russia, per fortuna ci hanno dato tre giorni di licenza...

IL GUERRIERO - Partenza per il fronte russo, 14 luglio 1941

LUI - Verso le otto della sera finiamo di caricare sulla tradotta centinaia di cavalli e cannoni, i0 ho in consegna
un autocarro da combattimento per il trasporto di una pattuglia d’osservazione e collegamento. Il mio gruppo
¢ comandato da un maggiore di Milano e da un capitano di Mantova (scatta sull attenti , si signore! comandi!



Tutto come da ordini!)... siamo 250 artiglieri. Prima di partire il comandante ci raduna sul marciapiede della
stazione per farci un bel discorso, parla bene, pulito, senza errori...

IL GUERRIERO - (ripone la spada dietro la pedana, sorride bonario) Soldati! durante il viaggio
attraverseremo alcuni Stati alleati e quindi vi dovete comportare bene, per I’onore della bandiera ! Vi voglio
sempre educati e gentili con le popolazioni che incontreremo... e ricordate che per chi sgarra c¢’¢ la Corte
Marziale...

LUI - Ci distribuiscono carne in scatola e gallette per il viaggio e poi la tradotta parte... (rumore di un treno
a vapore che si stacca dalla banchina, LUI saluta con la mano) arrivederci... arrivederci... torniamo...
torniamo! (in un sussurro) ciao Maria... (riprende a narrare con voce normale) all’alba arriviamo al Brennero.
La tradotta si ferma una mezz'ora per il cambio della locomotiva. Poi dopo altre ore di viaggio la tradotta arriva
alla stazione di Vienna... un'ora di sosta... i soldati addetti ai cavalli con i secchielli danno da bere alle bestie
(buono Morello! Buono...che tra qualche settimana si arriva, si vince la guerra e si torna! Dai bevi che ci
sono anche gli altri), altri invece vanno nei bar per fare provvista di birra. Nel pomeriggio il treno passa
lentamente su di un ponte sul Danubio vicino Budapest e si ferma in attesa del disco verde per entrare nell'areca
di smistamento. Una folla di gente sta sulla sponda del fiume, chi prende il sole e chi fa il bagno appena si
accorgono che siamo soldati italiani in viaggio per il fronte russo alzano le mani salutandoci e gridando: “Viva
Hitler!”. Dopo qualche ora di sosta nell'area di smistamento la tradotta continua la sua corsa verso est
viaggiando tutta la notte ed il giorno seguente in territorio ungherese. Poi si ferma in mezzo ad un bosco vicino
al confine romeno dove c'€¢ uno scalo ferroviario fatto con travi di legno. Finito di scaricare tutto il nostro
materiale bellico continuiamo il cammino con i nostri mezzi ed entriamo in Romania.

LEI — (durante tutto questo tempo ¢ rimasta rannicchiata su se stessa, dorme, ma il suo sonno ¢ agitato da
incubi, ogni tanto geme, ora si sveglia di colpo urlando) Non vi avvicinate! No! No! Io sono Leni, io sono
Gretchen, io sono Eva, io sono tedesca! (piangendo ritorna nella sua posizione iniziale)

LUI - Dopo diversi giorni di cammino attraversiamo il confine russo facendo tappa in Ucraina nei dintorni
della citta di Balta occupata dalle truppe tedesche e romene all'inizio della guerra. La gente dei villaggi viene
a guardare chiedendoci sigarette (papiroska! papiroska tovarisc), ma difficilmente ci si comprende; tutti i
giorni si fa una marcia di 40 o 50 km per non affaticare i cavalli che tirano i cannoni... si deve raggiungere
il fronte dove i tedeschi si stanno battendo... (spari, urla , ordini)

IL GUERRIERO - I tedeschi non sono esseri umani! D'ora in avanti il termine tedesco ¢ per noi tutti la
maledizione piu orribile, d'ora in avanti il termine tedesco ci spinge a scaricare un'arma. Noi non parleremo.
Noi non ¢i commuoveremo. Noi uccideremo. Se nel corso di una giornata non hai ucciso nemmeno un tedesco
allora per te ¢ stata una giornata persa. Se tu credi che il tedesco invece che da te sara ucciso dal tuo vicino,
allora non hai capito il pericolo, se non uccidi il tedesco sara il tedesco ad uccidere te. Egli arrestera i tuoi e li
torturera nella sua dannata Germania. Se tu non sei in grado di uccidere con una pallottola il tedesco allora
uccidilo con la baionetta. Se nel tuo settore c’¢ tregua e non ¢ in corso una battaglia allora uccidi il tedesco
prima della battaglia. Se lasci in vita il tedesco, il tedesco ti impicchera e disonorera la tua donna. Se tu hai
ucciso un tedesco allora uccidine un secondo. Per noi non c'¢ nulla di piu piacevole dei cadaveri tedeschi. Non
contare i giorni, i chilometri, conta solo una cosa: i tedeschi che hai ucciso. Uccidi i tedeschi! Questo implora
la tua vecchia madre. Uccidi i tedeschi! Questo implorano i tuoi figli. Uccidii tedeschi! Cosi grida la nostra
madre terra. Non perdere I'occasione! Non sbagliarti! Uccidi! I tedeschi malediranno 1’ora in cui calpestarono
la nostra terra. Le donne tedesche malediranno I'ora in cui partorirono i loro feroci figli. Noi non malediciamo.
Noi siamo sordi. Noi ammazziamo.

LUI - La mattina del 28 agosto verso le quattro del mattino, tre o quattro commilitoni si alzano per fare il caffe
quando un aereo russo vedendo un fuoco nel buio sgancia delle bombe (esplosioni, LUI si butta a terra
coprendosi il capo con le braccia) esplodono vicino agli autocarri... noi autisti che eravamo sopra i cassoni a
dormire dallo spavento usciamo fuori correndo in mezzo alla campagna, quando il maledetto aereo se ne va
rientriamo tutti all'accampamento... sul terzo autocarro dopo il mio due nostri compagni sono morti. Uno era
un radiotelegrafista di Milano, una scheggia gli ha staccato un braccio e poi ¢ entrata nello stomaco... (ha gli
occhi sbarrati, guarda davanti a sé come se vedesse i corpi mutilati dei suoi amici) 'altro € un autista di Novi
Ligure colpito da una scheggia alla testa. Il comandante ci ordina di scavare una fossa sul ciglio della strada
(rumore di pale che scavano) e dopo averli seppelliti ¢ messo una croce di legno con sopra gli elmetti rendiamo
gli onori con le armi (si mette nella posizione, con le mani ricrea il fucile e fa pum! Quattro o cinque volte).
Poi ci rimettiamo in cammino, ma nessuno ha voglia di parlare. Ognuno pensa al suo destino... pensa a casa
(una lunga pausa) Ci siamo! Zona di combattimento! Verso la mezzanotte noi della divisione celere dobbiamo
schierarci lungo il fiume per un tratto di circa 30 km arrivando fino ad una citta per prendere il posto dei



tedeschi che vanno a combattere in un altro settore del fronte. Mentre con l'autocarro a fari spenti vado verso
il flume incontro dei soldati tedeschi che gridano qualcosa...

IL GUERRIERO - (con un duro accento teutone) Italiani! I russi vi ammazzano tutti!

LUI - (si mette dietro la pedana e sbircia verso il pubblico) per tutta la notte dalla sponda del fiume si sente
arrivare solo qualche colpo di fucile. Nelle prime ore del mattino la vallata lungo il fiume ¢ immersa in una
fitta nebbia che impedisce la visibilita. Quando il sole la dissolve comincia il fuoco dell'artiglieria russa
dall'altra parte del fiume... i miei compagni che hanno nascosto i cannoni in un campo di girasoli rispondono
al fuoco... in poco tempo la nostra zona diventa un inferno (con la bocca ed il mulinare delle braccia tenta di
rendere l’idea di un fumigante caos di esplosioni poi si ferma ansimante e senza fiato). Le granate scoppiano
da tutte le parti e le schegge mi fischiano nelle orecchie (fischia e abbassa il capo per non farsi colpire) per
ripararmi mi metto sotto il motore dell'autocarro... tra una ruota e l'altra... non penso a che fine farei se una
scheggia di granata incendiasse il serbatoio del motore o i fusti di benzina di scorta o le casse di munizioni
piene di proiettili € bombe a mano. Per un'ora restiamo sotto il tiro violento dell’artiglieria nemica poi
cambiano bersaglio, il capitano del nostro gruppo profittando della tregua con la moto fa un giro d'ispezione
in tutti 1 nostri appostamenti sparsi nella campagna... per il primo giorno di conflitto siamo stati fortunati:
nessun morto.... soltanto qualche ferito. Visto che c'era calma penso di prendere una vanga e mi scavo una tana
sottoterra... cosi di giorno faccio la vita del topo... di notte esco e vado a mangiare qualche scatoletta di
carne... ho vent’anni... voglio vivere (urla) voglio vivere! (ancora piu forte) Vivere!

IL GUERRIERO — I Cavalieri dell’ Apocalisse hanno voltato i teschi ghignanti e sorridono al nemico... Lo
hanno fatto... lo faranno... che importa? Importa I’eternita del dolore ....

LEI — (sempre con quello spasmodico serrarsi delle mani che chiudono gli strappi del cappotto da cui si
intravedono lembi di pelle pesta e sanguinante, brandelli di un vestito di pregio, gli occhi bassi, la voce
sussurrante che ha sobbalzi e scarti improvvisi, gli occhi bassi che quando si alzano si socchiudono per la
paura della luce, se toccano lo sguardo di un uomo (nel senso di maschio) scartano come cavalli imbizzarriti,
non si sa a chi rivolge il suo racconto a tutti, a nessuno...)

Il 13 febbraio, giorno dell'ingresso dei sovietici in citta, restammo in cantina sino alle 20 indisturbate, poi
sentimmo dei passi e tanto era il terrore che non osavamo respirare. .. comparvero quattro soldati che dapprima
si comportarono sopportabilmente, presto perod divennero un po' troppo intraprendenti verso di me e verso una
giovane signora che era con noi, all'improvviso ci chiamarono: ”Frau Komm!”. Non risposi. Al terzo ordine,
spazientito, il soldato mi afferro per un braccio e mi diede un calcio tale che volai sino alla porta della cantina.
Un altro malmeno la signora Keil e poi se la trascino dietro costringendola a portare con sé la figlia. Anche tua
mamma e tua sorella dovettero andare. Cosa poi ci capitd non occorre che te lo descriva... ando avanti tutta la
notte sino al mattino, una cosa bestiale. lo tornai per prima nella cantina e la trovai gli anziani coniugi nostri
vicini uccisi e con gli occhi strappati, si erano opposti a lasciare andare con i soldati la cognata e il nipotino.
Verso le 10 ci fuun po' di tranquillita e ci recammo nell'appartamento della signora Keil la cui figlia undicenne
era stata pure violentata. Ci cucinammo qualcosa da mangiare, ma in quel mentre udimmo nuovi passi e si
ricomincio daccapo. Pregavamo, urlavamo di lasciarci in pace, ma non avevano pieta. Ci accordammo allora
di impiccarci, ma ne sopraggiunsero altri. Quando finalmente anche costoro se ne andarono eravamo pronte.
Ognuna di noi si era procurata un coltello ed anche un lenzuolo era pronto. La signora Polowski si impicco per
prima. La signora Keil impicco dapprima la sua bambina e poi se stessa, lo stesso fece tua mamma con tua
sorella. Restammo solo noi due: tua mamma ed io, la pregai di fare il cappio anche per me, a causa
dell'eccitazione non ci riuscivo... lo fece, ci abbracciammo ancora una volta e spingemmo via con i piedi il
bauletto sul quale stavamo. Mi accorsi di toccare terra con la punta dei piedi, tua mamma mi aveva fatto la
corda troppo lunga, provai ancora e ancora perché volevo morire, ma senza riuscirci. Guardai a destra e a
sinistra: eravamo appese tutte su di una fila e loro si trovavano bene poiché erano morte. A me non resto che
liberarmi dal cappio, cosa che mi riusci dopo molti tentativi, ero sola e fuggii disperata. Verso Danzica e poi
Dresda. (la voce si e andata spegnendo... il GUERRIERO si avvicina e le carezza il volto, é il primo contatto
fra i personaggi e sembra gentile, delicato, improvvisamente il GUERRIERQO stringe con una mano la gola di
LEI che non fa nulla per liberarsi, marionetta disarticolata...ancora stringendole la gola si raggomitolano
insieme sulla pedana quasi a farsi ingoiare dalla terra).

LUI - Nelle citta e nei paesi da loro occupati i tedeschi iniziano ad ammazzare gli ebrei. Un giorno mentre
con l'autocarro attraverso la campagna per fare un carico di avena per i cavalli vedo una colonna di camion
tedeschi vicino ad una grande fossa... mi fermo, scendo e mi avvicino... stando bene attento a non farmi
notare... da quei camion scendono uomini, vecchi, ragazzi ¢ donne con in braccio dei bambini appena nati. ..
vengono accompagnati dai tedeschi vicino alla fossa... poi con una mitragliatrice ammazzano senza pieta tutta
quella povera gente (tatatata — tatatata). L'unica colpa che avevano era quella di essere ebrei.



( SILENZIO, un lungo silenzio, a mala pena si sente il fruscio del respiro, tutto immobile)

Arrivano le piogge, arriva il freddo, gia agli inizi di ottobre il campo di battaglia € un immenso pantano frustato
dal vento siberiano... Sapete quel fango non ¢ come il nostro, da noi al massimo ti sporchi un po’ le scarpe...
quello ¢ fango maledetto, maledetto come tutto il resto di quel postaccio, € nero, pesante, sembra una cosa viva
che tenta di risucchiarti all’inferno... splook... splosc, splosc (tenta di rendere il suono di un risucchio) a
quella baracca del mio autocarro si era rotto un semiasse, prima che me ne diano un altro devono passare
settimane e intanto gli altri ricevono dagli americani milioni di carri armati nuovi di zecca, con una corazza
che puoi prendere a testate per I’eternita senza farle un graffiettino... il mio reparto lo ritirano dalla linea del
fuoco per un periodo di riposo, bel riposo! A far la guardia ad un deposito di munizioni... con il freddo, il
freddo che aumenta sempre, sempre ogni giorno, ogni ora, ogni minuto; poi di nuovo avanti verso il nemico:
durante la notte faccio servizio di vedetta in un tratto lungo la linea difensiva di circa 2 km rimanendo scoperto
non essendoci ripari. Il turno di vedetta ¢ di un'ora... mezz'ora per arrivare vicino alle postazioni tedesche e
scaldarsi vicino al fuoco e mezz'ora per il ritorno. Dopo pochi turni i miei compagni sono ricoverati all'ospedale
da campo per congelamento ai piedi. Di giorno invece faccio servizio al rifornimento viveri con l'autocarro,
vado alla stazione ferroviaria dove arrivano i treni merci carichi di generi alimentari, il vino nelle botti ¢
ghiacciato e bisogna spaccarlo con una mazza di ferro e mettere i pezzi nei sacchi. Qualche giorno prima di
Natale arriva un treno merci carico di ogni ben di Dio (assapora ogni cibo che nomina, lo sente in bocca, se
la riempie e fa fatica a parlare) caffé, zucchero, liquori, panettoni, torrone, cioccolato, sigarette da distribuire
ai soldati per le feste natalizie, mentre carico sull'autocarro i pacchi assegnati al mio gruppo l'ufficiale di
servizio alla stazione apre la porta del vagone dove c'erano i liquori e trova i due militari di guardia assiderati
per aver bevuto troppo... ubriachi si sono addormentati per sempre (china la testa e si abbandona scivolando
con le spalle alla pedana).

LEI — (si libera con fatica dal Guerriero che le grava ancora addosso, il Guerriero rimane disteso sulla
pedana, LEI sale su quella superiore) A Danzica era un grandinare di proiettili, le case crollavano una ad una
in un ammasso di calcinacci e ceneri. Nella notte molti cercavano di fuggire, un uomo venne colpito in pieno
e con carro e cavallo affondo cosi tanto nel terreno che i suoi congiunti non trovarono resti da seppellire. 11
fabbricato dove stavo fu centrato in pieno e un'ondata di fuoco ci investi... a fatica riparandoci con un panno
umido la bocca trovammo una via di uscita e nel buio opprimente ed incandescente ci lanciammo alla ricerca
di un rifugio. Riparandoci dietro ogni rialzo del terreno non facemmo a tempo ad entrare in un androne che la
casa fu colpita... cinque persone morirono sull'ingresso. Ci dirigemmo allora al grande bunker... il materiale
depositato bruciava ed esseri umani ardenti come torce si precipitavano fuori di esso... abbandonammo ogni
cosa e fuggimmo verso la centrale del gas... la strada era disseminata di valigie, indumenti e persone ferite,
contorte, schiacciate... morte. Dopo numerose deviazioni vedemmo alla fine il fabbricato ricoperto di ardesia
in riva al fiume. Ci cacciammo all'interno e trovammo un posticino in cantina... c'erano circa 2000 tra donne e
bambini e persone anziane... trascorremmo la domenica e il lunedi mangiando qualche pezzetto di pane, I’aria
era irrespirabile si sentivano solo singhiozzi, lamenti e pianti di bambini.

Il nemico mise a ferro e fuoco la citta... nessuna donna fu risparmiata... anche sotto gli occhi dei mariti tenuti
a bada con il mitra, ci si nascondeva, ma ci trovavano egualmente; quando un giovanotto armato di una
bottiglia rotta mi si avvicind e mi spinse in una cabina telefonica, io gli dissi (cerca di parlare con una voce
da vecchia): “Vecchia nonna grinzosa”, ma lui rispose: “Nonna deve!”. In quel mentre una giovane madre con
tre bimbi che cercava rifugio in una cantina fu scoperta da un gruppo di soldati... uno dei soldati afferro i
bambini per le gambe e li sbatté contro il muro... (tre schianti in rapida successione, che si ripetono una, due
, tre volte) Non dimentichero mai quel rumore... poi la donna fu violentata da tutti i soldati... alla fine fu solo
capace di trascinarsi via nel fango a quattro zampe, come un animale ferito.

IL GUERRIERO - (si ¢ rimesso in piedi, sistemata la divisa ed il cappello, con la mano spolverati i pantaloni,
agilmente salta sulla pedana superiore dalla quale spinge via LEI, che, docilmente torna su quella inferiore)
E’ la vigilia di Natale 1941. Nelle postazioni italiane tutto era pronto per festeggiare la ricorrenza nel migliore
dei modi. Verso la mezzanotte la maggior parte dei soldati ¢ radunata in qualche capannone per ascoltare la
messa di mezzanotte celebrata dai cappellani o trasmessa per radio dall'ltalia... (marziale, mani sui fianchi,
tono da cinegiornale) Tre divisioni russe con due reggimenti di cavalleria siberiana attaccano di sorpresa il
nostro schieramento... i combattimenti, violentissimi, continuano ancora all'alba di Natale quando i soldati
russi vengono avanti ad ondate successive calpestando i loro morti nella neve.

LUI - Nonostante le gravi perdite il nemico a mezzogiorno occupa il paese dove noi eravamo asserragliati, i
primi a cadere prigionieri dei russi furono i cucinieri del mio gruppo... in una casupola, sdraiati sulla paglia,
c'erano una trentina di bersaglieri feriti che attendevano di essere trasportati all'ospedale... fatti prigionieri
vengono uccisi dai russi con un colpo di pistola alla testa (mentre descrive la scena con un utensile dal manico



di legno batte colpi secchi sulla pedana simulando gli schiocchi degli spari) e poi gettati sulla neve insieme
agli altri morti... compreso un giovane ufficiale medico che si era fermato con i feriti per assisterli. La notte a
causa della nebbia c¢'¢ una tregua, ma alle prime luci del mattino del 26 dicembre i combattimenti ricominciano
con violenza. Arriva la tormenta! Il gelo a piu di 40 sotto zero paralizza i combattimenti lungo tutto il fronte.
Passiamo il tempo in qualche isba dal tetto sfondato, ricordando 1’Italia, ma esistono davvero il sole, il cielo
azzurro, il sorriso della mia Maria? Scriviamo lettere d’amore che non sappiamo se arriveranno mai... per
festeggiare la fine dell'anno con i miei compagni pensiamo di fare il cenone. Sapendo che sotto la neve ci sono
molti cavalli morti... con la scure taglio una coscia e la porto nella postazione vicino al fuoco per sgelarla. ..
la sera dopo mangiamo quella carne cucinata con patate e aspettiamo la mezzanotte per brindare all'inizio del
nuovo anno: il 1942, ma arriva il tenente...

IL GUERRIERO — Quattro feriti da portare all’ospedale da campo! Subito!

LUI - Con l'autocarro a fari spenti seguo il sentiero nella neve segnato il giorno prima da un automezzo
cingolato tedesco, seduto al mio fianco ho un caporale, i quattro militi feriti sono sdraiati sulla paglia dietro,
sul cassone. L'ospedale da campo ¢ distante una ventina di km.... ne avevo fatto appena un paio quando
comincia a soffiare un vento siberiano che solleva nell'aria turbini di neve che in poco tempo cancellano il
sentiero, perdo 1’orientamento, tra il buio e quel vento maledetto e finisco in un cumulo di neve restando
bloccato. L unica possibilita di salvezza per tutti e sei € raggiungere una postazione a circa tre km... copriamo
i feriti con tutte le coperte che troviamo e poi... Con una coperta avvolta sulle spalle come due fantasmi nella
notte di fine d'anno affrontiamo la tempesta... il fiato che esce dalla bocca si condensa sul passamontagna di
lana formando un ghiacciolo sotto il naso... un'ora di cammino... stremati dal freddo arriviamo alle postazioni
della fanteria, ma non ¢ possibile portare subito soccorso ai feriti. Quando viene l'alba il vento ha finito di
graffiarci la faccia, in compenso ci ha lasciato un amico per tenerci compagnia: il gelo a meno 40! A
mezzogiorno arriviamo all'ospedale da campo: una tenda con circa 30 brandine e un fusto di lamiera pieno di
legna e carbone per scaldarsi... le ferite dei nostri compagni non sono gravi, ma il congelamento dei piedi ¢
troppo avanzato e devono amputare le gambe, a tutti e quattro. La mattina del 2 gennaio siamo in cammino
per raggiungere la linea difensiva, durante il tragitto troviamo un autocarro tedesco abbandonato carico di pasta
(mentre il racconto precedente é stato fatto da fermo, “congelato”, il ritrovamento provoca una frenesia di
giubilo, pacche sulle spalle dei compagni, salti di gioia) la carichiamo sulla slitta... il mio reparto mangera
pastasciutta per alcuni giorni (s5i getta su di una vecchia gavetta arrugginita mangiando con le mani inesistenti
spaghetti. Si ricompone, assumendo, per quanto possibile, una vaga aria marziale) Rimango in linea a
combattere tutto l'inverno... davanti alle nostre postazioni ¢'é un panorama terribile di cadaveri sparsi nella
neve.... sembrano fagotti... sull'altopiano quasi tutte le notti c'¢ tormenta, al mattino quando cessano le bufere
la temperatura ¢ di quasi 50° sotto zero, se qualcuno durante la notte si addormenta... non si sveglia piu...
Sono le morti bianche. Come se la fottuta morte avesse altri colori oltre a quelli della paura e del marcio... In
primavera siamo di nuovo all’offensiva e arriviamo al Don.

LEI — Dopo tanto orrore, arrivai finalmente a Dresda. Ci vive mia sorella, saro al sicuro! La vita tornera
tranquilla, NORMALE! Accompagnero i miei nipotini al parco, mi lavero, si, mi lavero e saro di nuovo pulita,
PULITA!

LUI — Il nemico, ritiratosi oltre il fiume, si era riorganizzato ed alla fine di agosto passo al contrattacco,
nascosto tra le betulle vedo passare ad intervalli gli squadroni della cavalleria al galoppo (cavalca un cavallo
immaginario) che si lanciano al massimo della velocita contro le postazioni russe sciabolando mitraglieri e
fucilieri. Cavalcando arrivavano alle trincee nemiche poi proseguono di slancio e al fiume girano i cavalli per
attaccare i russi alle spalle mentre i lancieri di Novara attaccano ai fianchi; i cavalli feriti, sanguinanti che
hanno perso il loro cavaliere passano di corsa vicino a dove sono nascosto per perdersi nella steppa. Dopo 6
ore di violenta carneficina il Savoia Cavalleria conclude la sua ultima carica... che sara I’ultima carica di
cavalleria della storia italiana... le perdite russe sono circa di 300 morti e 200 feriti, inoltre facciamo 500
prigionieri, in questa battaglia la nostra cavalleria perde meta dei suoi effettivi e moltissimi ufficiali. I nostri
squadroni, con le sciabole sguainate (sguaina uno dei suoi arrugginiti utensili), incitati dai trombettieri (una
tromba suona la carica) al grido di: “AVANTI SAVOIA!” corrono incontro alla morte.

IL GUERRIERO — Per Dresda, citta d’arte chiamata 1’ Atene dell’Est, totalmente indifesa e piena di profughi,
il Maresciallo dell’ Aria Harris, chiamato amichevolmente “Butcher” Harris, Harris il Macellaio, ha studiato
un bel programmino: tre ondate di bombardieri che devono scaricare bombe incendiarie e dirompenti in un
ordine preciso in modo da scatenare furiosi incendi. (professorale, forse tirando fuori una lavagnetta e
disegnando i moti dell’aria provocati dalle bombe) E’ il massimo della tecnica di distruzione poiché gli incendi
arroventano l'aria soprastante e questa alleggerendosi riceve una violenta spinta come fosse aria compressa



risucchiando ossigeno da tutta 'area circostante il focolaio, ne nascono tempeste di fuoco con temperature
vicine ai 1000°, inarrestabili.

Dopo che la prima ondata di bombardieri ha colpito in un raggio di 28 km interi quartieri bruciano come
fossero di carta; piazze e strade sono un mare di fiamme, gli alberi si contorcono come esseri umani torturati,
solo pochi sopravvivono a quell’inferno. Puntuali 3 ore dopo giungono i 500 bombardieri delle flotte del
secondo attacco. In circa 10 minuti scaricano i loro micidiali ordigni e riprendono la rotta verso casa, nelle loro
cabine arriva il calore soffocante delle alte fiamme che infuriano su una superficie di circa 100 km?. Alla
stazione, le fiamme investono le scale, si infilano nei corridoi, nelle sale e negli ascensori e si appiccano alla
gente, scendono nei sotterranei e in quei locali privi di ventilazione formano vapori velenosi che uccidono di
morte lenta piu di 500 persone mentre altri infelici annegano nell'acqua bollente che esce dalle installazioni
del riscaldamento centrale esploso. Albeggia quando 300 fortezze volanti scortate da un buon numero di caccia
prendono il volo con rotta su Dresda, terza ondata, la raggiungono a mezzogiorno e la bombardano per un
quarto d'ora distruggendo quel poco che ancora si puo distruggere. .. sui viali lungo I'Elba e nei parchi sostano
in quel momento decine di ambulanze della Croce Rossa e mezzi di soccorso in arrivo da tutte le regioni vicine
in risposta all'appello alla radio che le autorita sono riuscite a lanciare. I caccia americani li individuano e si
gettano in picchiata sparando. (In calando) Strage, strage, strage. Nelle basi aeree in Inghilterra i contabili
degli uffici munizionamento registrano il consumo dell'operazione: 650.000 bombe incendiarie, 1500 bombe
dirompenti... a Dresda si comincia invece a raccogliere le vittime... la morte le ha incollate all'asfalto per
I'enorme calore oppure le ha annegate in bacini dove 1'acqua ¢ evaporata. Bruciati, carbonizzati, spezzettati in
una massa irriconoscibile, mucchietti di cenere con poche ossa carbonizzate... anche lei (indica la
PROFUGA)... quello che resta della citta ¢ avvolto da un odore caustico e dall’insopportabile lezzo della
decomposizione. (prende per mano LEI e insieme, lentamente, illuminati da dietro, prendono la via del buio
allontanandosi verso il fondo del palco dove scompaiono).

LUI — Arriva la notizia che mio padre € morto. Papa! (piange) ti ricordi quando... quando? Io non ¢’ero! NON
c’ero a stringerti la mano nei tuoi ultimi momenti... ero qui, in questa merda... mi danno quindici giorni di
licenza... i primi 700 km me 1i devo fare a piedi, zaino in spalla, poi in Polonia troviamo un treno per 1’Italia.
Dopo altre settimane si arriva finalmente a casa. (Un lungo sospiro di sollievo) Maria mi ha aspettato, insieme
possiamo portare dei fiori sulla tomba di papa... a dicembre sono pronto per tornare sul fronte russo, ma ormai
le armate dell'Asse sono state travolte e stanno cercando una via di scampo. L’invio di nuove truppe € sospeso.
Passo il resto della guerra vicino a Torino... aiutando a scavare tra le macerie ogni volta che la citta viene
bombardata. Dopo 1’8 settembre riesco a fuggire insieme ad altri tre soldati della provincia di Pavia... saltando
da una finestra alta 4 metri del castello dove stavamo di caserma, poi, di nuovo a piedi, parto per tornare a
casa. Per sempre.

(Si siede sul palco, sorride, si sente una ninna nanna che lentamente sfuma, mentre le luci si abbassano fino
a spegnersi).

Fine.





